傍晚的第一滩，海是橘色的

来第一滩，最好选在傍晚。

避开正午的烈日，避开拥挤的人潮。下午四五点，太阳开始西斜，光线变得柔和，海面不再是刺眼的蓝，而是一层一层晕开的金色。

找一处人少的沙滩，坐下来。

什么都不用想，就看着海。

潮水慢慢退去，露出湿漉漉的沙滩。有人在远处捡贝壳，弯着腰，走走停停。小孩在浅水区踏浪，笑声被风吹散。偶尔有一对情侣手牵手走过，影子被夕阳拉得很长。

天色渐渐暗下来。

蓝色从海面升起，金色慢慢退到天边。云被染成橘红色，一层一层，像谁打翻了颜料盘。海面也跟着变了颜色，从金黄到橘红，从橘红到浅紫，最后变成深蓝。

这时候的海，是温柔的。

浪声变得清晰，一下一下，不紧不慢。风也轻了，带着咸味和凉意，吹在脸上很舒服。

远处有渔船归来，马达声由远及近。船上亮着灯，在暮色里像一颗星星。

最后一抹光消失在海平面。

天黑了，沙滩上的人渐渐散去。路灯亮起来，沿着海岸线排成一串。海浪还在响，一遍一遍，像是在说晚安。

我坐在那里，不想走。

来茂名这么多年，还是看不够这片海。

它是这座城市最温柔的部分。