高州的荔枝花，开在四月的风里

四月的高州，荔枝花开了。

不是那种轰轰烈烈的开法。荔枝花很小，淡黄色，藏在绿叶之间，不仔细看几乎注意不到。但走近了，能闻到一股淡淡的香，不浓，若有若无，像风从远处带来的消息。

站在山坡上往下看，漫山遍野都是荔枝树。

树不高，但很密，一棵挨着一棵，铺满了整个山丘。花开得细细碎碎，远远看去，像一层薄薄的雾，笼在绿色的树冠上。

有蜂农在路边放蜂。

几十个蜂箱排成一排，蜜蜂进进出出，嗡嗡嗡地忙个不停。蜂农戴着纱帽，不紧不慢地查看蜂箱。看到我走近，他抬起头笑了一下：“来看花的？”

“嗯。”

“再过两个月，荔枝就熟了。”

他指了指远处的山：“那片是妃子笑，那片是桂味，那片是白糖罂。到时候你来，我请你吃。”

我点点头。

站在树下，风一吹，细碎的花瓣飘落下来，落在头发上，落在肩膀上。蜜蜂不理我，只顾着采蜜。

四月的高州，是安静的。

没有十月丰收的热闹，也没有春节年例的喧哗。只有漫山遍野的荔枝花，安安静静地开着，等着两个月后的那场盛事。

它们是这座城市的底色。

不急不躁，年复一年。